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Rozpocznę ten wykład od przytoczenia słów św. Augustyna, który lepiej  niż ktokolwiek inny
podsumował wszelkie wysiłki starożytnych filozofów, zmierzające do zdefiniowania czasu.
W XI księdze Wyznań napisał to słynne zdanie: 

„Czym jest czas? Jeśli nikt mnie nie pyta, to wiem. Jeśli ktoś mnie pyta i chcę to wyjaśnić, nie
wiem.”

Święty Augustyn mierzy się z pytaniem o byt czasu.

„Jestem jednak pewien, że wiem, iż gdyby nic się nie wydarzyło, nie byłoby czasu przeszłego, a
gdyby nic się nie wydarzyło,  nie byłoby czasu przyszłego, a gdyby nic się nie wydarzyło,  nie
byłoby czasu teraźniejszego. Jakie są te dwa czasy, przeszły i przyszły, skoro przeszłego już nie
ma,  a  przyszłego  jeszcze  nie  ma?  A  teraźniejszość,  gdyby  była  zawsze  obecna,  gdyby  nie
przechodziła w przeszłość, nie byłaby już czasem, lecz wiecznością. Jeśli więc teraźniejszość, aby
być czasem, musi przejść w przeszłość, to jak możemy mówić, że jest, skoro już nie jest?”

Augustyn rozwiązuje ten paradoks na swój sposób, mówiąc: 

„Jest to jasne i jednoznaczne. Ani przyszłość, ani przeszłość nie są. Niewłaściwe jest mówienie o
trzech  czasach:  przeszłym,  teraźniejszym  i  przyszłym.  Bardziej  właściwe  byłoby  mówienie  o
trzech  czasach:  teraźniejszości  przeszłości,  teraźniejszości  teraźniejszości  i  teraźniejszości
przyszłości. Wszystkie trzy czasy istnieją w duszy i nigdzie indziej. Teraźniejszość przeszłości to
pamięć, teraźniejszość teraźniejszości to obserwacja. Teraźniejszość przyszłości to oczekiwanie.”

To augustiańskie odniesienie stało się dla mnie punktem wyjścia dla książki, którą napisałem dwa
lata temu, zatytułowanej: „Le présent du présent” [fr.: „Teraźniejszość teraźniejszości”].  
W tej książce staram się pokazać, że czas jest nieuchwytnym obiektem logicznym, który jednak
odgrywa istotną funkcję w procesach alienacji i separacji, podobnie jak spojrzenie i głos.
Do lektury św. Augustyna należy dodać lekturę Heideggera.

W  swojej  książce  „Bycie  i  czas”,  Heidegger  dzieli  czasowość  na  trzy  eks-stazy:  przeszłość,
teraźniejszość i  przyszłość. Wprowadzając to pojęcie,  Heidegger chce pokazać,  w jaki  sposób
czas, uczestniczący w konstytuowaniu Dasein, pozostaje wobec niego zewnętrzny i jest dla niego
w pewnym sensie nieosiągalny. Ale użycie tego neologizmu eks-stazy zdaje się również wskazywać,
że czas nie grzęźnie w żadnej z trzech kategorii, lecz jest postawiony zawsze gdzieś indziej, tak jak
zauważył to też Augustyn. 

Należy też pojąć, że Dasein jest uczasowione przez łączenie tych trzech eks-staz.  

Dasein –  pojęcie, które  można  przyrównać  do  lacanowskiego  [neologizmu]  parlêtre1,  „istoty
mówiącej”- może odnaleźć się w świecie tylko wtedy, gdy połączy swoje trzy tryby czasowości.
Czyniąc  to,  odnajduje  swoją  jedność.  Posłużę  się  przykładem.  Jeśli  pokażę  wam  zdjęcie  z
dzieciństwa i powiem: „to jestem ja, gdy miałem sześć lat”, to dlatego, że potrafię uczynić jedność
z tego, czym byłem i tego, czym jestem w chwili gdy pokazuję zdjęcie, a nie mogę tego dokonać

1 Od parler = mówić i être=być, byt, istota
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bez udziału przyszłości, ponieważ muszę przyznać, że to, czym jestem dzisiaj, znajdowało się w
pozycji przyszłości w stosunku do momentu utrwalonego na kliszy. 
Na zakończenie rozważań o Heideggerze zauważmy, że jego trzy eks-stazy czasu nie tylko muszą
się ze sobą łączyć, ale są też od siebie zależne – to znaczy, że każdy wymiar czasowy (przeszłość,
teraźniejszość i przyszłość) ma sens tylko w odniesieniu do dwóch pozostałych. 

Wszystko to brzmi dla mnie jak logika borromejska, przekazana nam przez Lacana. Znacie węzeł
borromejski, czyli emblemat rodu Boromeuszy, składający się z trzech pierścieni, połączonych ze
sobą w taki sposób, że jeśli  przerwie się jeden z nich, pozostałe dwa zostaną uwolnione. Jest
jasne,  że  każdy  pierścień,  który  reprezentuje  jedną  z  gałęzi  rodziny,  jest  określony  tylko  w
odniesieniu do dwóch pozostałych, a węzeł, jako całość jest tym, co zapewnia jedność tego rodu. 

                                           

Aby  dopełnić związku między  trzema  eks-stazami czasowości  Heideggera  a  łańcuchem
Borromejskim, należałoby odnieść te trzy  eks-stazy do trzech  lacanowskich kategorii: Realnego,
Symbolicznego i Wyobrażeniowego. Jest to dość proste. Zgodzicie się ze mną, że przeszłość,
wpisana w zorganizowane w historii  reprezentacje,  może należeć do kategorii  symbolicznego.
Przyszłość, o ile posiada jedynie wyobrażone istnienie, należy oczywiście przyrównać do rejestru
wyobrażeniowego.  Pozostaje wam przyznać,  że teraźniejszość można przyrównać do tego, co
realne.  Jest  ona  dopuszczalna,  dlatego  ciągle  się  wymyka,  istnieje  tylko  przestając  być,  jak
powiedziałby Augustyn.

Rozumiemy zatem, że istota mówiąca musi umieć łączyć te trzy kategorie czasowe, po to, aby móc
umiejscowić się w czasie. Tak samo jak musi umieć łączyć realne, symboliczne i wyobrażeniowe,
aby wiedzieć, na czym stoi.  

Muszę  powiedzieć,  że  tym,  co zachęciło mnie  do pracy  nad zagadnieniem czasu,  była  praca
kliniczna  z niektórymi  autystycznymi  osobami.  Jest  oczywiste,  że  mają  one trudności  z
odnalezieniem swojej drogi w czasie, a tym samym z uhistorycznieniem samych siebie. Wydają się
przebywać w  permanentnej  teraźniejszości,  której  nie  udaje  się  wpasować  w  przeszłość,  a
przyszłość zaprząta ich uwagę jedynie jako dręczące pytanie o ich bycie-ku-śmierci.

Dowodem na to są spotkania  z  Ireneuszem, dzieckiem,  które początkowo trafiło do mnie  z
diagnozą autyzmu.

Historia Ireneusza

Ireneusz ma bardzo złe stosunki z czasem. Nie jest  w stanie wykorzystać wymiaru czasu do
uporządkowania swojego życia. Wiele sesji z nim niezmiennie zaczyna się od tego, że zaraz po
wejściu  do  mojego  biura  musi  sporządzić  coś  w  rodzaju  inwentarza,  imponującą  listę  nic
nieznaczących  znaczących.  „Wieżowce  miasta,  w  którym  mieszka,  kominy  fabryki,  kosze  na
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śmieci na chodniku, niebieska furgonetka, pizzeria Napoli…” Na koniec mówi  mi: „Zaczynam
od nowa” i wraca do swojej listy  w odwróconej  kolejności, jak w niektórych rymowankach dla
dzieci  lub zabawach dziecięcych,  które  niewątpliwie  służą  ćwiczeniu  pamięci.  Ta imponująca,
powtarzana w kółko lista jest nudna, ale nie mam możliwości, żeby mu przerwać. Co więcej, na
końcu listy  pyta  mnie  z  udręką:  „Czy to już wszystko,  panie  doktorze?”.  Potrzebuje  mojego
zatwierdzenia. 

Ta  bezsensowna  lista  składa  się  z napotkanych  w  drodze  do  mojego  gabinetu  znaczących
elementów. Wyliczanka nie układa się jednak w opowieść, choćby tylko taką o trasie do mojego
gabinetu,  i  dlatego  Ireneusz jest  zmuszony  ją  dokładnie  pamiętać,  nie  może  zapomnieć,  bo
inaczej nie będzie wiedział, czy po dotarciu do mojego gabinetu jest nadal sobą, to znaczy: czy
jest identyczny z tym, kim był na początku drogi.  

Nie mogę powiedzieć, że nie ma on pojęcia czasu, ponieważ jest młodym człowiekiem, który się
spieszy,  sesje z nim są bardzo krótkie,  a jest  też w stanie mi powiedzieć,  że długo czekał  w
poczekalni, albo że przyjście było męczące, ponieważ przyjechał z ojcem na rowerze. Tak więc
czas dla niego istnieje,  ma o nim pojęcie. Ale nie wykorzystuje go do wytworzenia opowieści.
Jego przeszłość sprowadza się do tych imponujących list słów, które musi w kółko przetwarzać,
aby mieć pewność, że kimś jest i że kimś był. Jeśli chodzi o przyszłość, to sprowadza się ona dla
niego do niekończących się pytań o śmierć. 

Można by powiedzieć po Heideggerowsku, że Ireneusz nie może zapomnieć o swoim byciu-ku-
śmierci.  Nie  może  zapomnieć  o  swoim  śmiertelnym  przeznaczeniu,  chociaż  w  jego  mowie
znaczący „śmierć”  nie  oznacza  niczego w rodzaju  śmierci  jako  końca  pewnej  opowieści.  Bo
opowieść,  historia,  to seria spotkań uporządkowanych w  takim  czasie,  który  nie  jest  czasem
zegara, lecz czasem podmiotowym.

Historia jest zbudowana z ważnych znaczników, które są ze sobą powiązane poprzez odniesienia
do  innych  podobnych  momentów,  które  miały  miejsce  w  przeszłości  i  które  stanowią
doświadczenie każdego człowieka.  Uhistorycznienie pozwala nam zdystansować się od  realnej,
czystej teraźniejszości. 

Czas podmiotowy składa się zatem z trzech rejestrów: przeszłości, teraźniejszości i przyszłości.
W naszej  kulturze jest on zaznaczony w języku poprzez koniugację czasowników, co nie jest
jednak regułą we wszystkich kulturach.

Po przestudiowaniu Heideggera konieczny jest powrót do lektury św. Augustyna. Pamiętajmy, że
jak mówił Augustyn,  istnieją  trzy czasy:  „Teraźniejszość przeszłości – pamięć, teraźniejszość
teraźniejszości – obserwacja, teraźniejszość przyszłości – oczekiwanie.” Jeśli zgodzicie się ze mną,
że to, co symboliczne, można przyrównać do przeszłości, to, co wyobrażeniowe, do przyszłości,
a  to,  co realne,  do teraźniejszości,  to  zgodzicie  się,  że możemy nadać czasowości  Augustyna
strukturę łańcucha boromejskiego. 
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Teraźniejszość przyszłości: oczekiwanie              

                                                                             I
                                                          PRZYSZŁOŚĆ Czas przyszły dokonany 

(future perfect)
Teraźniejszość teraźniejszości: obserwacja
                                                  
                                                    R                       S 
                                                         
                       TERAŹNIEJSZOŚĆ              PRZESZŁOŚĆ
                                                                                         

         Teraźniejszość przeszłości : pamięć

Na przecięciu teraźniejszości i przeszłości można wpisać teraźniejszość przeszłości, czyli pamięć. 
Na przecięciu  teraźniejszości  i  przyszłości,  Augustyn radzi nam wpisywać oczekiwania,  i  tam
można  zapisać  zarówno  pragnienia,  gdy  spodziewamy  się  dobrych  rzeczy,  jak  i  lęk,  gdy
wyobrażamy sobie najgorsze. 

A teraz zobaczmy, co może zostać wpisane na przecięciu przeszłości i przyszłości. A priori nie
widzimy tego, nie widzimy nic poza teraźniejszością w tym sensie, że to właśnie teraźniejszość
łączy  ze  sobą przeszłość i  przyszłość.  Taki  jest  sens augustyńskiej  konstrukcji:  teraźniejszość
teraźniejszości, teraźniejszość przeszłości i teraźniejszość przyszłości. Przeszłość i przyszłość są
więc połączone częściowo dzięki teraźniejszości; jest to pierwsza wskazówka co do niewątpliwie
boromejskiego charakter tej konstrukcji, którą wam sugeruję.

Ale przyglądając się bliżej temu pytaniu, zdałem sobie sprawę, że rzeczywiście istnieje połączenie
między przeszłością a przyszłością, jest to hipoteza złożonego czasu przyszłego  dokonanego,
która  sprawia,  że  mówisz:  „on  będzie  był”.  Dlatego  na  przecięciu  przeszłości  i  przyszłości
możemy wpisać czas przyszły dokonany.  

Możemy  zatem  uzupełnić  schemat  i  zobaczyć,  że  w  centrum  znajdują  się  trzy  gałęzie:
teraźniejszość  przeszłości,  teraźniejszość  przyszłości  i  przyszłość  dokonana,  które  oplatają
teraźniejszość teraźniejszości. Ta teraźniejszość teraźniejszości jest w istocie sednem problemu,
jaki czas stawia przed człowiekiem. Nie wolno nam zapominać, że tym, co nadaje spójność tym
trzem kręgom, jest tylko słowo. To dzięki temu, że mówimy, czas istnieje w tych trzech formach:
teraźniejszości, przeszłości i przyszłości. A tym, co spaja te trzy kręgi, jest „akt wypowiadania”
[fr.: dire], a więc teraźniejszość tego, kto mówi.

Te trzy rejestry muszą być wydzielone, w przeciwnym razie powstaje bałagan.  Gdy na przykład
bierzemy wspomnienie za percepcję w teraźniejszości: jest to uczucie déjà vu, z odpowiednikami w
neurologicznej  lub  psychiatrycznej  patologii.  Kiedy  bierzemy  oczekiwanie  za  percepcję  w
teraźniejszości,  to  mówimy, że bierzemy nasze pragnienia za rzeczywistość;  może to przybrać
formę złudzenia. Jeśli się nad tym zastanowić, to to, jaki jesteś w chwili obecnej, zależy od tego,
jaki byłeś i jakim masz nadzieję być w przyszłości.  Zauważmy też, że z góry, w czasie,  który
wygląda jak struktura tej słynnej przyszłości dokonanej, w czymś, co nie jest twoją przeszłością,
ale przeszłością Innego, przygotowano dla ciebie jakąś przyszłość. Wszyscy nosimy jej znamię i
wszyscy w nią wierzymy, bo inaczej nie rozumielibyśmy, dlaczego w większości naszych gazet
publikuje się horoskopy.
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W  pewnej książeczce  wychwalającej  zalety  teraźniejszości:  „Potęga  teraźniejszości”  autor
podkreśla  znaczenie  życia  w chwili  obecnej  i  porzucenia  myśli  o przeszłości  lub przyszłości.
„Życie  jest  teraz  –  mówi  –  i  nigdy  nie  było  takiego  momentu,  w  którym  Twoje  życie  nie
toczyłoby się  teraz”.  „Nic  nigdy  nie  wydarzyło się  w przeszłości:  wszystko wydarzyło się  w
teraźniejszości.”

Sformułowanie  jest  piękne,  ale  nie  jestem  pewien,  czy  możemy  w  tak  radykalny  sposób
powiedzieć, że nic nigdy nie dzieje się w przeszłości, ponieważ pojęcie wstecznego naznaczenia
czasowego [niem.: Nachträglichkeit], podkreślane przez Freuda, pokazuje, że istnieją efekty mowy,
które są efektami nadawania znaczenia, które są w stanie modyfikować reprezentacje pochodzące
z  przeszłości,  reorganizować  wspomnienia,  a  nawet  wywoływać  traumę  po samym fakcie  jej
zaistnienia. Myślę,  że  kiedy  mówimy o czasie,  nie  możemy zapominać,  że  znajdujemy się  w
obszarze mowy i efektów języka. Czas jest jednak także  realny i jako taki wymyka się sieciom
naszych wypowiedzi. 

To właśnie to realne czasu, tę teraźniejszość teraźniejszości, próbują uchwycić wszystkie nasze
konstrukcje. I wydaje się, że różne modne dziś techniki medytacji Zen działają właśnie próbując
dotrzeć do tego realnego wymiaru czasu. Psychoanalitycy powinni zdawać sobie sprawę, że oni
również  mają  do  czynienia  z  tą  teraźniejszością  teraźniejszości.  Zasugerował  to  już  Freud,
mówiąc o przeniesieniu, ale Lacan naprawdę to podkreślił i wyraził w bardzo  dobitny sposób:
„Przeniesienie jest relacją zasadniczo związaną z czasem i jego obsługą.” W tej kwestii chciałbym
poczynić kilka uwag. 

Pierwsza uwaga

Chociaż analizujący się zakłada, że analityk posiada wiedzę, analityk tak naprawdę nie ma nad nim
przewagi. Jeśli analityk wyobraża sobie, że ma przewagę nad swoim analizującym się, to znaczy,
że kieruje się uprzedzeniem. Lacan uważał, że przeciwprzeniesienie jest właśnie sumą uprzedzeń
analityka i sprecyzował, że przeciwprzeniesienie ma na celu przeciwdziałanie przeniesieniu.

Druga uwaga

Zasada kuracji  analitycznej  opiera  się  na  obecności  analityka,  który  regularnie  umawia  się  na
spotkania  z  analizującym się.  Na  każdej  sesji  analizujący  się jest  proszony  o  wypowiedzenie
teraźniejszości swoich myśli. To właśnie zasada „tu i teraz”, która musi skupiać jego uwagę. Tak
więc  analizujący  się umawiając  się  na sesję  ma  umówione spotkanie  z  teraźniejszością  swojej
teraźniejszości. Musi wsłuchać się w swoją teraźniejszość w obecności analityka, a to wcale nie
jest takie proste. Analizujący się często robi to niechętnie, woli patrzeć w przeszłość, opowiadać,
co się wydarzyło w ciągu tygodnia, co myślał, kiedy przyszedł, a czasem ucieka w myśli o tym, co
zrobi, kiedy wyjdzie: odbierze dziecko ze szkoły, pójdzie na zakupy, dołączy do partnera,  albo
przewidzi  lęk,  który  go  ogarnie,  jeśli  zaryzykuje  pójście  tam,  gdzie  może  go  popchnąć  jego
pragnienie.

Trzecia uwaga

Interpretacja, a także akt analityka, musi nastąpić we właściwym czasie, po to aby odnieść skutek.
Tutaj  pojawia  się Kairos  starożytnych  Greków.  Kairos  to  właściwy  moment,  właściwy  czas,
okazja. W starożytnej Grecji Kairos był uważany za boga. Przedstawiano go jako uskrzydlonego
młodzieńca z kępką włosów z przodu głowy i łysego z tyłu, ponieważ ten moment mija bardzo
szybko i Kairosa trzeba złapać za włosy.
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Skuteczność  tego  precyzyjnego  momentu  wymaga,  aby  obecność  analityka  była  związana  z
teraźniejszością  analizującego  się;  analityk  dostosowuje się  do jego  tempa.  To  nie  analityk
decyduje o właściwym momencie,  to analizujący się mu go podszeptuje.  Jest  to inny sposób
powiedzenia tego, co Lacan niejednokrotnie nam sugerował, a mianowicie, że analityk działa jako
obiekt a dla analizującego się. W zapisie, który proponuję, lokując teraźniejszość teraźniejszości w
sercu  węzła Borromejskiego, tam, gdzie Lacan umiejscawia obiekt  a, określam logiczną funkcję
czasu  jako  realnego  obiektu,  nieuchwytnego  w  każdym  z  rejestrów  struktury  (RSI),  ale
niezbędnego dla ich powiązania. Pozwala nam to zrozumieć, że obecność analityka funkcjonuje
wtedy, gdy akceptuje on zajęcie miejsca przypisanego mu przez analizującego się, w przeniesieniu.

Czas i przeniesienie

„Obecność  przeszłości  jest  rzeczywistością  przeniesienia.” Te  słowa  Lacana  uzasadniają
przyglądanie się kwestii czasu w zjawisku, które stanowi siłę napędową leczenia analitycznego, ale
które może być także przeszkodą w leczeniu – chodzi o zjawisko przeniesienia. Freud nazywał je
Übertragung, co jest równoznaczne z retransmisją, ale tłumaczy się: „przeniesienie”.

W przeniesieniu pacjent odtwarza z psychoanalitykiem neurotyczną relację, jaką miał z Innym ze
swojej przeszłości. Cała rzecz dotyczy kwestii,  czy przeniesienie jest tylko wierną retransmisją,
kopią, czy też może być okazją do jakiegoś zmienionego i poprawionego wydania. Jeśli Freud był
w  stanie  mówić  o  „dynamice  przeniesienia”,  to  oczywiście  dlatego,  że  zakładał,  iż  relacja
przeniesieniowa będzie czymś innym, czymś więcej niż czystym powtórzeniem przeszłości. To
właśnie tutaj obecność analityka ma decydujące znaczenie dla ukierunkowania pracy analizującego
się i sprawienia, by przeniesienie stało się aktem, kreacją, a nie prostą reedycją nerwicy dziecięcej.

Według  Freuda,  przeniesienie  jest  wynikiem  dwóch  elementów:  z  jednej  strony  obecności
analityka, a z drugiej – reakcji pacjenta na tę obecność, reakcji wynikającej z jego nerwicy, która
wytwarza przeniesienie.  Tak  więc,  jeśli  chodzi  o  przeniesienie,  szkody  są  podzielone  między
analityka, który wywołuje to przeniesienie swoją obecnością, i pacjenta, który je wytwarza swoją
nerwicą. Mamy tu do czynienia z parą dwóch sił, które działają jednocześnie, tworząc jeden ruch.
Ale nawet jeśli do zaistnienia przeniesienia potrzebne są co najmniej dwie siły, to jednak istnieje
tylko jedno przeniesienie.

Jeśli  Freud rzeczywiście  miał  tę  intuicję,  że jego obecność jako analityka  była decydująca dla
ustanowienia przeniesienia, to czytając Lacana możemy zrozumieć jaka jest funkcja tej obecności
analityka. Obecność ta implikuje, że przeniesienie rozgrywa się w teraźniejszości i mobilizuje ową
słynną teraźniejszość teraźniejszości, którą każdy akt mówienia stara się zacisnąć w swoim węźle.
Przeniesienie jest  oczywiście  budowane  w  odniesieniu  do  elementów  przeszłości  z  jej
wyobrażeniowymi  utrwaleniami  i  symbolicznymi  śladami,  ale  rzeczywistość  realnej  obecności
analityka, do którego analizujący się kieruje swoją mowę, daje możliwość zawiązania ich w inny
sposób, właśnie w teraźniejszym  akcie wypowiadania w doświadczeniu analitycznym. Możemy
zatem  wyobrazić  sobie,  że  przeniesienie  może  być  czymś  innym  niż  dokładną  kopią
neurotycznego węzła analizującego się,  może być jego zmienioną i  poprawioną edycją,  dzięki
aktualności spotkania z obecnością analityka.
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Przejdźmy teraz do nowego rozdziału: 

Czas i pragnienie

Celem analizy może być punktualne spełnianie swoich pragnień. Trzeba powiedzieć, że neurotyk
rzadko bywa punktualny w stosunku do swojego pragnienia. Godzina pragnienia jest dla niego
naznaczona przede wszystkim negatywnie, to znaczy w okolicznościach, w których go nie ma, czy
jest za wcześnie – to jeszcze nie ten moment – czy też spóźnił się na swój przejazd, i już jest za
późno. Od czasów Freuda wiemy, że przegapiony statek lub pociąg wskazuje na wagę pragnienia.
Nie mamy raczej snów o tym, że spóźniamy się na pociąg czy samolot lecący byle gdzie, ale taki
samolot, który leci w jakieś ważne miejsce. 

Godzina pragnienia jest więc pojęciem niezbędnym dla psychoanalizy.  W naszym kręgu jest to
jednak rzadko spotykane sformułowanie. O ile mi wiadomo, Lacan nie używał go wprost.  Mówił
o godzinie prawdy, aby  opisać „godzinę spotkania podmiotu z samym sobą, jego spotkania z
własną wolą.” Użył tego określenia „godzina prawdy” w komentarzu do Hamleta Szekspira, kiedy
uczynił  z  Hamleta paradygmat  pozycji  neurotyka  obsesyjnego,  mówiąc:  „główną  funkcją
pragnienia u  obsesyjnego jest trzymanie się na dystans,  i  czekanie na tę godzinę upragnionego
spotkania.”

Intuicyjnie można wyczuć, co znaczy bycie na czas wobec własnego pragnienia. Ale nie tak łatwo
jest  to dokładnie  zdefiniować.  Kiedy tak się  dzieje,  a  wcale  nie  musi  to być częste,  możemy
powiedzieć, że podmiot znajduje się we właściwym miejscu i czasie. Wtedy ma wszelkie szanse,
aby zrealizować siebie jako pragnienie. A szansa – łut szczęścia – to rzeczywiście właściwe słowo,
bo  istnieje coś takiego jak  szansa, w znaczeniu szczęścia a  wiadomo, że są ludzie, którzy mają
szczęście,  i  są  też  tacy,  którzy  narzekają,  że  nigdy  go  nie  mają.  To  oczywiście  ci,  którzy
przychodzą do nas  do gabinetu  na konsultacje; zawsze mają pecha.  A kiedy ich  posłuchać,  to
widać, że nigdy nie są tam, gdzie być powinni,  i wtedy kiedy powinni. Bycie tam, gdzie trzeba i
wtedy  kiedy trzeba, to  pewna  konieczność,  nie zależąca od tego, czy Inny prosi  cię  o to czy
tamto.  Jest to raczej warunek konieczny do realizacji twojego własnego pragnienia. A realizacja
własnego pragnienia zakłada separację od Innego, a dokładniej oddzielenie się od czasu Innego.
Lacan wyraźnie pokazał, że tym, co opóźniało godzinę realizacji pragnienia Hamleta, było to, że
był on uwikłany w czas Innego.

Prokrastynacja Hamleta

W  dramacie  Szekspira,  Hamlet  ma  pomścić  swojego  ojca,  który  został  tchórzowsko
zamordowany przez jego wuja Klaudiusza. Hamlet jednak ciągle odkłada moment swojego aktu.
Zwleka. 

Według Lacana, Hamlet odkłada moment aktu, ponieważ jest wyalienowany w relacji do godziny
Innego. Wtedy gdy na przykład wzburzył Klaudiusza teatralnym przedstawieniem jego zabójstwa,
na  tyle  mocno,  by  ten odszedł  się  pomodlić,  Hamlet  idąc  korytarzem przypadkiem zauważa
Klaudiusza w pozycji klęczącego. Byłby to odpowiedni moment, aby go zabić. Hamlet jednak nie
zgadza  się  na  to,  pod  pretekstem,  że  zabicie  Klaudiusza  w  momencie  skruchy  i  modlitwy
posłałoby go do nieba, a nie do piekła. Przystaje więc i dostosowuje się do czasu wuja.
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I tak możemy stworzyć listę współrzędnych czasowych, które wyznaczają rytm działań Hamleta
w odniesieniu do czasu Innego. To w czasie swojego wuja Hamlet niechętnie wypływa do Anglii.
To w godzinie  Rosencrantza  i  Guildensterna  daje  im cynk i  wysyła  ich  na  śmierć  w swoim
zastępstwie.

Dopiero w chwili samobójstwa Ofelii i w obliczu bólu jej brata Laertesa, Hamlet decyduje się na
ruch. Wreszcie,  to w chwili, gdy Inny, który uknuł intrygę ostatecznego pojedynku z Laertesem
fałszując  miecze,  Hamlet  zacznie  działać.  To  jest  jego  godzina,  ale  będzie  ona  odpowiadać
godzinie jego własnej śmierci.

Cały dramat Hamleta można by podsumować w następujący sposób: odłożył on godzinę swojego
pragnienia tak bardzo, że w końcu zbiegnie się ona z godziną jego prawdy, czyli z godziną jego
śmierci. Dla Lacana „Hamlet jest zawsze w czasie Innego. Oczywiście, to tylko miraż”.  Bo taki
Inny,  który  gwarantowałby  i  liczył  czas  każdego  i  wszystkich  na  raz,  nie  istnieje.  Z  całym
szacunkiem dla podmiotu obsesyjnego, który właśnie ze śmierci czyni jedyną godzinę prawdy, to
znaczy godzinę  swojego pragnienia,  ponieważ  celuje  on w śmierć Innego.  Ta godzina,  którą
uznaje za godzinę Innego, cóż, Hamlet nie dostrzega, że jest to właśnie jego własna godzina.
„Jest tylko jedna godzina, godzina jego straty. A cała tragedia Hamleta polega na tym, by pokazać
nam, jak Hamlet nieubłaganie do tej godziny zmierza.”

Dla każdego wierzącego ta śmiertelna godzina jest  utożsamiana z godziną Innego.  Wystarczy
wziąć udział w religijnym pogrzebie, aby przekonać się, że śmierć zmarłego jest przedstawiana w
ten sposób: „Bóg wezwał go z powrotem”. Tak, jakby czas każdego z nas był gdzieś ustalony
przez najwyższego zegarmistrza, który – jak mówił Lichtenberg – ma nakręcać nasze słoneczne
zegary. Jest to sposób radzenia sobie z faktem, że ten Absolutny Inny nie istnieje. Lacan, w ślad
za  Szekspirem pokazuje nam, że Godzina Innego, tak droga obsesyjnemu neurotykowi istnieje
tylko w  fantazmacie.  Myślenie o niej pojawia się w najbardziej odpowiednim momencie, aby  u
neurotyka ukryć fakt, że czas jest obiektem, który wywołuje pragnienie.

W swoim komentarzu do Hamleta Lacan zauważył, że tak mało mówi się o relacji podmiotu
neurotycznego do czasu; i doprecyzował: „jest to jednak sama podstawa relacji podmiotu do jego
obiektu na poziomie fantazmatu.” Uważam, że to zdanie jest kluczowe, ponieważ łączy stosunek
podmiotu do czasu z jego stosunkiem do obiektu  fantazmatu. Można powiedzieć, że neurotyk
wyobraża sobie,  że obiekt  jego pragnień znajduje się w Innym. Ale chwila  prawdy, do której
zaprosi go analiza, ujawni mu, że to wyobrażenie Innego wypełnionego jego obiektem jest jedynie
mirażem i że obiekt ten, jako przyczyna pragnienia, powinien raczej służyć mu do oddzielenia się
od Innego.

Istnieją reprezentacje obiektu  a, przyczyny  pragnienia, które w większym stopniu niż inne są w
stanie  doprowadzić  do takiej  separacji.  Należą  do nich  spojrzenie  i  głos.  Sądzę,  że  możemy
słusznie określać czas jako obiekt a, określając, jak sugeruje Lacan, że jest to obiekt a-t, to znaczy
[w języku francuskim] zarówno naglący [fr.: hâtée], jak i ateistyczny [fr.: athée].

Prokrastynacja  Hamleta,  podobnie  jak  u  neurotyka  obsesyjnego,  jest  przecież  znakiem  jego
przywiązania do fantazji o istnieniu godziny Innego, znakiem jego oporu przed porzuceniem tego
wybiegu, co pozwoliłoby mu wykorzystać czas jako obiekt separacji od Innego i zrealizować się w
godzinie swego pragnienia.
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Czas aktu

Stoicy sugerowali, by uchwycić ulotną teraźniejszość poprzez działanie. Była to dla nich zasada
etyczna.  Działać  to  stać  się  przedstawicielem czasu,  i  to  coś  innego  niż  znosić  czas.  Takie
działanie  powoduje  przecięcie  strumienia  upływającego  czasu.  Wyznacza  pęknięcie  między
„przed” i „po”. Nic jednak nie może zagwarantować, że przyszłość spełni nasze oczekiwania.
Działanie  wiąże  się  z  podjęciem  tego  ryzyka.  Należy  pamiętać,  że  akt jako  taki  może  być
rozpoznany  jedynie  w  zerwaniu,  jakie  czyni  z  przeszłością.  Czas  aktu jest  zatem  czystą
teraźniejszością.

Zainteresowałem się aktem historycznym, jakim było przekroczenie Rubikonu przez Cezara. Alea
jacta est, powiedziałby, to jest: postanowiliśmy iść, nie wracamy. Co ciekawe, w swoim traktacie o
wojnie  domowej  Cezar  opisuje  przemówienie,  które  wygłosił  przed  Rimini,  aby  przekonać
swoich żołnierzy do słuszności swojego czynu, ale w żadnym miejscu nie wspomina o słynnym
Rubikonie. To ówcześni historycy, Suetoniusz i Plutarch podkreślają symboliczne znaczenie tej
słynnej przeprawy z perspektywy czasu. 

To tak, jakby ta czysta teraźniejszość, z którą podmiot zrównuje się w swoim akcie, nie mogła być
zapisana przez samego autora, lecz musiała być zaczerpnięta z wypowiedzi innych, już po fakcie,
aby mogła być zapisana. Ten rodzaj niepamięci,  który można przypisać Cezarowi, świadczy o
jego pozycji w czasie aktu. Aktu nie dokonuje się w pełni świadomie. Akt wymaga pewnej jakości
obecności,  która  wykracza poza wolę  i  świadomość.  Jest  to kwestia  bycia  obecnym w logice
pragnienia,  bycia  na  czas  wobec  tego spotkania.  Tej  punktualności  brakuje  neurotykowi,  a
zwłaszcza  obsesyjnemu.  Stąd  jego  trudności  w  działaniu.  Odwlekanie  i  wątpliwości
uniemożliwiają mu działanie.  Jego czas to często ostatnia chwila,  kiedy pod presją terminów,
które nie są jego własnymi, nie ma już wyboru.  Wtedy właśnie może się spieszyć i podejmować
nieprzemyślane i często nieskuteczne działania.  

Obsesyjny rytuał

Osoby  z  nerwicą obsesyjną  próbują  uzasadnić swoje  rytuały  sprawdzania mówiąc,  że  nie  są
pewne, czy na przykład zamknęły drzwi. Muszą więc cofnąć się, aby sprawdzić raz, dwa, trzy
razy,  czy  drzwi  są  zamknięte.  Słuchając  przez  dłuższy  czas  pewnego  obsesyjnego neurotyka,
zrozumiałem,  że  prawdopodobnie  zbyt  pochłonięty  swoimi  myślami,  rozmyślaniami,  nie  był
obecny w tym, co robił, gdy zamykał drzwi. Miał więc realny powód, by wątpić, czy je zamknął.
Nie widział siebie zamykającego je prawidłowo. To tak, jakby czynność zamykania drzwi nie była
zapisana w jego przeszłości, na poziomie symbolicznym, i dlatego musiał to naprawić za pomocą
obrazu,  czyli  pójść i zobaczyć stan drzwi na własne oczy. Ale gdy tylko drzwi przestały być w
zasięgu jego wzroku, powróciły wątpliwości.  Jeśli akt zamknięcia drzwi nie był jego udziałem, to
dlatego, że nie był obecny w czasie tego aktu. A jeśli  nie był obecny w momencie zamykania
drzwi,  to prawdopodobnie  dlatego,  że – niezależnie  od tego,  co mogłoby się  wydawać – nie
chciał ich zamykać. Zamykające się drzwi to akt, to odcięcie drogi odwrotu, to zmuszenie do
pójścia naprzód.

Dla innych osób dotkniętych obsesją drzwi są trudnym przejściem, a niektórzy muszą wymyślać
magiczne  formuły  lub  wykonywać  rytualne  gesty,  aby  przekroczyć  ten  próg.  Mówiąc  po
borromejsku, można by powiedzieć, że  symptom obsesyjny podwaja rejestr symboliczny, który
nie jest odpowiednio zakotwiczony w dwóch pozostałych.  
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Ta  potrzeba  obsesyjnego  symptomu  nie  predysponuje  takich osób  do  przekroczenia
najmniejszego Rubikonu. Mogą  one  iść w ślady kogoś, kto  się tego podejmuje, lub naśladować
go, ale nie jest to w żadnym wypadku akt.  

Akt analityczny

Pierwszym  poziomem  aktu analityka,  według  Lacana,  jest  punktowanie sesji  analitycznej.
Wprowadzając swój styl krótkich sesji, Lacan przekroczył Rubikon freudowskiej ortodoksji, która
postulowała  naśladowanie  Freuda  w  ustalonym  czasie  trwania  sesji,  wynoszącym  około
pięćdziesięciu minut. Było to zatem działanie dwutorowe: na poziomie jego codziennej praktyki z
analizującymi się,  ale także na poziomie  społeczności  analitycznej,  która przyzwyczaiła  się  do
obsesyjnie zrytualizowanej praktyki sesji analitycznej.

Praktyka lacanowska opiera się na założeniu, że to, co dzieje się podczas kuracji analitycznej, jest
efektem procesu dialektycznego. W związku z tym koniec sesji z konieczności funkcjonuje jako
znak  interpunkcyjny.  Jeśli  o  końcu  sesji  decyduje  tylko  klepsydra,  to  pozostawia  ona
analizującemu  się  możliwość, zachęca  go  do  obsesyjnej  kalkulacji,  i  do  chroniących  go
antycypacji.  Jeśli  to  analityk  staje  się  środkiem  interpunkcyjnym,  może  to  dać  inny  rezultat
dyskursowi analizującego się. Interpunkcja, punktowanie przyczynia się do nadawania znaczenia.
Jak powiedział Lacan,  praktyka  hermeneutyki  świętych tekstów z łatwością pokazuje, że „brak
interpunkcji jest źródłem wieloznaczności, interpunkcja utrwala znaczenie, jej zmiana odnawia je
lub zaburza, a jeśli interpunkcja jest wadliwa, to zmienia znaczenie.”

Jeśli interpunkcja może zmienić znaczenie  danej  wypowiedzi, to dlatego, że działa na poziomie
wypowiadania. Które zakłada jakieś operowanie czasem. Czas jest zatem istotnym czynnikiem w
działaniu  analityka.  Działanie  analityka  jest  ograniczone  do  wypowiedzi  i  dotyczy  przede
wszystkim wypowiadania. Jednak interweniując w dyskursie  analizującego się jako interpunkcja,
może nadać mu również wymiar aktu mówienia. W ten sposób analizujący się dostosowuje się do
rytmu  swojej  wypowiedzi, i do  pewnego  pośpiechu, jaki ona wywołuje. Jeśli  akt mówienia ma
swój moment, nie ma jednak na niego tyle czasu ile by sobie tylko życzył analizujący się.  

Wreszcie, należy dodać, że jeśli interwencja analityka wymaga jego obecności i jego reaktywności
na teraźniejszość pacjenta, jeśli ta interwencja może pozwolić pacjentowi zerwać z powtarzaniem
przeszłości,  to dopiero wtedy, i  dopiero potem można ją uznać za akt. W każdym razie, jeśli
chodzi o jego akt, to analityk nie ma tyle czasu, ile by sobie życzył. 

Można  sobie  marzyć,  że  ma się  cały  czas  na  świecie,  ale  jest  to  sen na  jawie,  fantazja,  a w
marzeniach sennych, które mamy nocą, czas rzadko płynie w nieskończoność. Gdy tak się dzieje,
sen zamienia się w koszmar i śniący budzi się. 

Niezniszczalne pragnienie i bycie „targanym” przez czas

„Wszyscy boicie się jak śmiertelnicy, ale pragniecie jak nieśmiertelni,” – powiedział Seneka. Jego
zdanie sytuuje czas na styku lęku i pragnienia. Czas jest lękiem, gdy nasz byt zbliża się do śmierci.
Ale czas pragnienia wymazuje to realne; dla pragnienia zawsze będzie jakieś jutro. 

Jak radzić sobie z tym czasem, który należy do nas, ale który zaczyna się i kończy wraz z nami?
Radzimy sobie z nim, gdy potrafimy go powiązać na sposób boromejski, dzięki czemu czas nas
nie  krępuje,  zastygając w jednej z  trzech  ekstaz.  Jesteśmy  też  jednak  rozdarci  pomiędzy  tymi
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trzema  modalnościami  czasu.  Lacan  wskazuje  na  związki czasu  z  łańcuchem borromejskim.
Mówi: 

„Czy nie czujesz, że twój czas jest rozdarty pomiędzy symbolicznym, wyobrażeniowym i realnym?
To sugeruje, że przestrzeń implikuje czas i że czas nie jest być może niczym więcej,  jak tylko
następowaniem po sobie  targających momentów. W każdym razie to dość dobrze wyrażałoby
związek czasu z  tym oszustwem zwanym wiecznością.  Być może to właśnie  jest  czas:  trójce
przestrzeni, to, co wynika z utknięcia tam, bez remedium.”

To zdanie jest dość skomplikowane, proponuję wam swoje odczytanie. 

Jesteśmy  targani przez  czas.  Jesteśmy  przez  czas  rozdzierani,  ponieważ  nasza  aktualna
teraźniejszość  wyodrębnia się  z teraźniejszości  przeszłości,  teraźniejszości  przyszłości,
teraźniejszości  teraźniejszości,  nie  zapominając  o tym istotnym spoiwie,  jakim jest  przyszłość
dokonana.   Lacan wykorzystuje  węzeł  borromejski,  by  nakreślić  strukturę  aktu  mówienia,  by
pokazać nam, że  akt mówienia jest węzłem. A w szczególności, aby pokazać jak akt mówienia
wchodzi  w powiązanie z  ciałem,  poprzez  realizowania  się nieświadomego.  Psychoanaliza  jest
pewnym urządzeniem, w którym realizuje się ten węzeł mówienia a rzeczywistość nieświadomego
jest demonstrowana w akcie. 

W tym miejscu należy pamiętać, że akt wypowiadania ma związek z czasem. Węzeł implikuje więc
czas,  pokazuje  nam jego  targanie.  W centrum tych ciągnących splotów stoi  ten  obiekt,  który
wychodzi z tego, że tkwi tam bez żadnego remedium. To zdanie mówi dokładnie to, co staram
się określić w tej pracy, a mianowicie, że czas jest wersją obiektu a, tego obiektu w centrum węzła,
który w nim nie utknął. Ale z tego zdania wynika również, że czas organizuje przestrzeń w trójcy
z Realnym, Symbolicznym i Wyobrażeniowym. To właśnie w tej przestrzeni tkwimy i nie ma na
to remedium. I całe szczęście, że tak jest, bo tych, którzy w tym nie utknęli wolność prowadzi do
szaleństwa.  

Taka jest nasza ludzka kondycja, jesteśmy rozdarci, uwięzieni w tej trójcy przestrzeni, bez której
ryzykujemy zagubienie. Możemy próbować ją narysować, ułożyć jej strukturę, ale to i tak nam nie
pozwoli mieć w garści tego słynnego obiektu a. A odnosząc go do czasu, do czasu każdego z nas,
łatwo zrozumiemy, że jest to coś, co organizuje nasze życie, nasze pragnienia, nasze lęki, nasze
osiągnięcia, nasze zahamowania, ale jest to coś, co nam całkowicie umyka.

Wreszcie,  umiejscawiając  augustyńską  teraźniejszość  teraźniejszości  w  sercu  węzła
Borromejskiego, tam gdzie Lacan sytuuje obiekt  a, nie robię nic innego, jak tylko  ukazuję czas
jako brak-w-byciu i strukturalne miejsce niemożliwego. To, co jest nieprzedstawialne, to koniec,
ku któremu zmierza nasze bycie. Ta godzina nigdy nie jest i nie będzie wyliczona dla tego, kto
żyje. A jednak ten koniec istnieje,  jest godziną prawdy i nie pozostaje bez związku z tym, co
popycha podmiot do bycia o czasie, w godzinie jego pragnienia.

Ta godzina, nigdy nie liczona świadomie, a jednak niezbędna jako przyczyna pragnienia życia, nie
podlega wykluczeniu, to znaczy, że nie jest wyłączona z programu, ponieważ jest siłą napędową
stojącą za naszym „oprogramowaniem”. Powiedziałbym, że ta godzina jest roztropnie pomijana.
Lepiej o niej zapomnieć, co nie jest tożsame ze stwierdzeniem, że należy jej przeczyć. Zapomnieć
to  nie  to  samo,  co zniszczyć  ślad.  Świadczy  o  tym całe  dzieło  Freuda – odkrywając  proces
wyparcia, Freud pokazuje, że zapomnienie oznacza, iż coś zostało zapisane, ale jest uwięzione w
węźle, który  oddala to z pamięci.  Tę właśnie kwestię proponuję przeanalizować w następnym
rozdziale. 

11



Czas pamięci i zapomnienia

Zapominanie  to  proces,  który  jest  częścią  pamięci.  Nie  można  zastanawiać  się  nad
zapominaniem, nie odnosząc go do dziedziny pamięci.

Wolimy  zapominać  o  pewnych  rzeczach,  które  niestety  rzeczywiście  są  niezapomniane,  co
oznacza, że pamięć nie zawsze jest szczęśliwa. Oczywiście, przyjemnie jest  przywoływać sobie
wspomnienie,  czegoś,  co  stanowiło  dla  nas  wydarzenie.  Jest  to  pamięć  deklaratywna,  która
wymaga od nas wysiłku, by  sobie coś przypomnieć. Ale obok tej radosnej pamięci istnieje też
pamięć, która sama powraca, pamięć, którą niektórzy opisują jako traumatyczną. Jest to pamięć
automatyczna,  sprawiająca,  że  ważne elementy  związane  z  traumą  pojawiają  się  w  zapętlony
sposób i  towarzyszą  temu takie  same zjawiska  emocjonalne,  jak  te  odczuwane  w momencie
traumy. Pamięć traumatyczna jest świadectwem takiej przeszłości, która nie przemija, to znaczy
nie  zostaje  zapomniana,  lecz  pozostaje  w  tym  szczególnie  realnym  statusie  augustyńskiej
teraźniejszości.

Powiedzieć, że przeszłość przemija, to tyle co powiedzieć, że w chwili obecnej już jej nie ma, jest
naturalnie zapominana, nawet jeśli  zostaje gdzieś zapisana. I to właśnie dlatego, że jest gdzieś
zapisana w postaci mnemonicznych śladów, które nabrały znaczenia i stały się częścią historii, to
dlatego przeszłość przemija i pozostaje na swoim miejscu.  

Na pewno pojęliście,  że podsuwane tu przeze mnie zapisywanie węzła czasu łączy, w sposób
borromejski,  realne teraźniejszości z symbolicznym przeszłości i wyobrażeniowym przyszłości.
Trzeba umieć zawiązać ten węzeł, aby zbudować opowieść opartą na zapisie serii wydarzeń.

Pamiętajmy, że łańcuch borromejski jest dla Lacana zapisem aktu wypowiadania, który  stanowi
wydarzenie.  To,  co  jest  interesujące  w  tym zapisywaniu  wydarzenia,  to  jego  porażki.  Węzeł
borromejski może się nie udać. Najczęstszą porażką jest taka, która prowadzi do tego, że dwa
koła  obejmują  się  nawzajem  bezpośrednio,  pozostawiając  trzecie  wolne.  Przypominam,  że
podstawowy aksjomat logiki boromejskiej wymaga, aby dwa koła splatały się ze sobą tylko za
pośrednictwem trzeciego, jakiekolwiek trzeciego, ponieważ na tym poziomie [żaden z rejestrów]
nie ma przewagi.

Jeśli  węzeł między trzema czasowościami zawiedzie,  teraźniejszość realnego nie może przejść,
stać się zapisem wydarzenia. Czy zostanie zapomniana? Z pewnością nie! Przeciwnie, jeśli nie da
się jej zapisać jako wydarzenia, pozostanie niezapomniana.  Zwykle myślimy, że piszemy po to,
aby nie zapomnieć; taka jest zasada przypominania. Ale to wielki błąd, piszemy właśnie po to, aby
zapomnieć i uwolnić nasz umysł. Skoro to jest gdzieś zapisane, to nie myślmy już o tym!

Załóżmy więc, że nie udaje się zawiązać węzła, w wyniku czego to, co  realne z teraźniejszości,
przeplata się z tym, co symboliczne z przeszłości, pozostawiając poza grą to, co wyobrażeniowe z
przyszłości.  Przeszłość  i  teraźniejszość  łączą  się.  Teraźniejszość  teraźniejszości  nie  jest  już
otoczona  [przez  trzy  pierścienie],  jest  otwartą  przestrzenią  i  dlatego  nie  można  jej  już
zlokalizować.               
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Pasowałoby to całkiem dobrze do tego,  co mówi się  o pamięci  traumy. Jest  to powtórzenie
czegoś, co pozostaje  realne,  okrutnie obecne. To kartka, która się nie przewraca, a jeśli się nad
tym zastanowić, to jest to kartka, na której nic nie można napisać. Pamięć traumy jest dowodem
czegoś, co nie przeszło, nie stało się zapisem wydarzenia.

O tym właśnie mówił Freud, gdy próbował zrozumieć znaczenie snów traumatycznych. Jeśli tego
rodzaju sen pojawia się i powtarza, to po to, by odtworzyć traumę i spróbować ją opanować, czyli
sprawić, by przeszła do zapisu symbolicznego. Proponuję zatem, abyśmy potraktowali  pamięć
traumatyczną jako wadliwe powiązanie realnego teraźniejszości z przeszłością symboliczego, bez
pośrednictwa Wyobrażeniowego. To tak, jakby realne teraźniejszości i symboliczne przeszłości
znajdowały się w stanie ciągłości, jakby przechodziło się od jednego do drugiego bez żadnego
cięcia.

Ta hipoteza dobrze pasowałaby do tego, co w czasach Quattrocenta nazywano arte dell'oblio. W
ten sposób opisywano pewien środek zaradczy przeciw inwazji powtarzającego się wspomnienia.
Pacjentowi radzono, aby przełożył niechciane wspomnienie na obraz, narysował je na papierze,
który następnie został zmięty, podarty, spalony lub wrzucony do bieżącej wody. Oznaczało to
ponowne wprowadzenie  wymiaru wyobrażeniowego, aby umożliwić połączenie między tym, co
realne, a tym, co symboliczne, takie przejście przez zapis w celu wygaszenia tego powtarzającego
się zjawiska.

Takie ponowne wprowadzenie może  zostać zmaterializowane w  wypadku  wadliwego łańcucha
borromejskego  przez  pewną sztuczkę – na przykład  taką, jak  arte  dell'oblio – odgrywającą rolę
klamry w przestrzeni wyobrażeniowej. (czarne koło na rysunku poniżej)

Taką sztukę zapominania praktykowałem w mojej praktyce klinicznej z dziećmi, przez długi czas
nie zdając sobie z tego sprawy. Kiedy opowiadają mi o powtarzających się koszmarach, zachęcam
je,  by  spróbowały  je  narysować;  to  zwykle  wydobywa  z  nich  istotne  elementy,  których
wieloznaczną  wartość  staram się im uzmysłowić, co często wywołuje  u dzieci śmiech i  dzięki
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temu  przesuwa  wywołujący  przerażenie  stres.  W  większości  przypadków  jest  to  bardzo
skuteczne, koszmar przestaje się powtarzać. Dziś rozumiem dlaczego: to dlatego, że zapraszam
do przejścia przez obraz, po to aby w inny sposób powiązać Realne z Symbolicznym. Coś zostaje
zapisane i może  dzięki  temu  odejść w zapomnienie.  Zatrzymuje się,  dlatego, że w końcu jest
zapisane. Lacan w ten sposób definiował modalną kategorię tego, co możliwe: możliwe,  czyli  to, co
przestaje istnieć, gdy jest zapisane. Różni się ona od kategorii koniecznego, które nie przestaje być zapisywane
i jest tym, co radykalnie przeciwstawia się niemożliwemu, które nie przestaje się nie zapisywać.

Harald Weinrich w swojej książce „Lethe, Art and Criticism of Oblivion”  przytacza przypadek
pacjenta  rosyjskiego  neuropsychiatry  Lurii.  Pacjent  ten  cierpiał  na  zespół  hipermnezji.
Wykorzystywał to, występując w kabaretach jako zawodowy mnemonista. Występując kilka razy
w ciągu nocy, musiał zadbać o to, by mieć trochę czasu na zapomnienie. Opracował strategię:
zapisywał  to,  co chciał  zapomnieć.  Gdy ta  sztuczka  nie  wystarczała,  by  wymazać niechcianą
pamięć,  darł  kartkę,  palił  ją  lub  wrzucał  do wody.  „Interesujące  jest  –  zauważa  Weinrich  –
dostrzeżenie osobliwej dywersji,  dzięki  której  pismo, któremu  zwykle  przypisujemy tak wielką
rolę w kulturowej i indywidualnej pamięci, jest tu wykorzystywane w służbie zapomnienia”.

To ważna uwaga. W istocie wszyscy, którzy starają się ćwiczyć pamięć, uciekają się do środków
mnemotechnicznych.  Osoby  z  zespołem Aspergera,  które  są  skazane  na  to,  by  niczego  nie
zapomnieć, mówią o tym z łatwością: zawsze chodzi o połączenie liczby z kolorem lub obrazem.
Uderzające jest to, że wysiłek włożony w zapamiętanie znaczącego, polegający na połączeniu go z
obrazem, jest tego samego rzędu, co sztuczka zalecana przez  arte dell'oblio w celu pozbycia się
niechcianego znaczącego.

Prowadzi nas to do wniosku, że pamięć i zapominanie są niewątpliwie dwiema stronami tego
samego procesu, który obejmuje zapisywanie, czyli sposób zawieszania znaczących elementów w
sieci,  według  trzech  zasadniczych  współrzędnych  struktury:  realnego,  symbolicznego i
wyobrażeniowego, które dokonuje zapisu historii i porządkuje to, co się dzieje, co się wydarzyło i
co się wydarzy.

Freudowskie nieświadome dokonuje właśnie tego połączenia między pamięcią i  zapomnieniem.
To, co wyparte, w rzeczywistości jest gdzieś zapisane. A nawet właśnie dlatego, że istnieje węzeł
zapisu, to znaczy, dlatego, że znaczący element jest uwięziony w jakimś łańcuchu [skojarzeń], to,
co wyparte jest zniewolone i nie może zostać zmobilizowane w pamięci.

Wyparcie nie jest wymazaniem śladu. Na przykład, w słynnym przypadku zapomnienia  przez
siebie nazwiska  Signorelli,  Freud pokazuje,  jak  nazwisko  to  pozostaje  uwięzione  w łańcuchu
znaczących symboli,  które łączą je  z myślami,  o których Freud  wolałby zapomnieć,  w tym z
pytaniami  dotyczącymi  seksualności  i  śmierci.  To dzięki  metonimicznemu związkowi  [z  tymi
skojarzeniami] nazwisko Signorelli pozostaje poza zasięgiem wspomnień. Jest przetrzymywane w
węźle zakazanych reprezentacji. W języku francuskim używamy tego samego czasownika  retenir,
który  oznacza  zatrzymywać,  powstrzymywać  i  pamiętać.  Zapomnienie  wynika  z  faktu,  że
nieświadome zatrzymuje pewne znaczące elementy w swoim węźle zapisu. Nieświadome zapisuje
po to, by podmiot mógł zapomnieć.

Niemniej  jednak niektóre  rzeczy  są  niezapomniane  – to cała  kwestia  traumy.  W jaki  sposób
trauma mogłaby  przejść do nieświadomego?

Mówiąc o tym, mógłbym przywołać wspomnienie, dla mnie niezapomniane, wspomnienie 5 czy
6-letniej  dziewczynki,  która została mi przedstawiona w Medellin,  w Kolumbii.  Jej  psycholog
chciał  zasięgnąć mojej  opinii  co  do  tego,  jak  postępować  z  tą  dziewczynką,  która  została
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wykluczona ze szkoły z powodu problemów z zachowaniem. Trzeba przyznać, że jej zachowanie
było szczególnie niestosowne, ponieważ proponowała ona chłopcom fellatio. Była tak trudna do
opanowania,  że szkoła nie znalazła innego rozwiązania  niż wykluczenie  jej  ze szkoły.  Należy
zaznaczyć,  że  dziewczynka  była  wychowywana  przez  samotną  matkę,  która  w  swoim domu
zajmowała się prostytucją. Nie pamiętam dokładnie, co ta dziewczynka mi powiedziała. Miała do
mnie głównie pytania o różne proste sprawy życia codziennego, które zdradzały, że brakowało jej
punktów odniesienia.  Pamiętam natomiast  doskonale  jej  zdanie,  którym zakończyło się  nasze
spotkanie: „Chciałabym, żebyś nauczył mnie pisać.”

wykład wygłoszony 9 kwietnia 2022 r. gościnnie w auli Polsko-Japońskiej Akademii Technik
Komputerowych w Warszawie, na zaproszenie Forum Polskiego Pola Lacanowskiego

tłum. Sara Rodowicz-Ślusarczyk
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